A la captura de sellos

Mi amigo vive en Pozuelos de Alarcon, poblacion de unos 80.000 habitantes cercana a
Madrid con sectores de acaudalados ciudadanos, lugar en otros tiempos preferido para residir ex
presidentes de gobierno.

Es un clasico y, como tal, encorva su cuerpo —antes enhiesto— por llevar a cuestas el saco
de la indignacion solo dejado momentadneamente para digerir modernidades. Me escribe de
cronista, a modo de aquellos que embarcaron para narrar los descubrimientos de aquel otro
mundo mas alla del gran charco.

«Manolo, mi reserva emocional esta a cero. Soy la recamara ocasional del Ocaso. He ido a
tres estancos para comprar sellos para tu carta antes de llegar a la estafeta de Correos porque
esta mas lejos. Me dicen que esas cosas ya no se venden, que internet y otros artefactos acabo
con ellas. La cola es tan larga que me tiro media hora soportando el frio hasta que me atienden
en una de las dos ventanillas. Como tenia del afio pasado un sello de 37 céntimos pedi que me
diesen de 3 o de 5 centimos, pero solo tienen de un céntimo, razén por la que tu carta parece un
certificado secreto de la CIA. Mis hijos me dicen: ‘Pero qué haces mandando christmas? Toma
nuestro ordenador y dile lo que quieras a tu amigo y quedara escrito...».

Estos relatos tienen el mérito de conmoverme: me recuerdan actitudes de mi padre, clasico
nato. Sin embargo, ya ven, uno hace tiempo que comenzd el deserteo, atado a las teclas de las
virtualidades, cuestion de la que un dia tendré que arrepentirme.

Mi querido amigo camina a pasos apresurados para ingresar en el club de los aristocratas
marginados. El, licenciado en filosofia, practico en su militante discurrir la paradoja de los
carniceros: «En nuestra casa, claro, los cuchillos son de palo». Enamorado de su profesion no
quiso convencerse de que la vida es una quiebra permanente de la ingenuidad, entendido el
término como el imperativo existencial de que el romantico paraiso hace mucho tiempo que volo.

Quiza el miedo consista en contemplar —soldados derrotados de una causa invencible— de
frente el rostro de una sociedad en convulsa evolucién protagonizada por los demonios, término
que los griegos usaban para nombrar a los que saben. Hoy diriamos: esos mefistofeles que
poseen el desmérito de engafiar a los demas.

Tuve una experiencia al respecto cuando hace afios quise comprar un sello en un estanco
de la calle Feria. Me mir6 el estanquero con cara despechada pensando para sus adentros las
ocurrencias de los vejestorios. «;Sabe cuanto ganaria vendiéndolos? Nada, al revés, me
costaria el dinero». Lo miré de igual modo: «Pues con su errénea politica ha conseguido que
nunca vuelva por aqui. Un sellito puede atraer a otras compras, sefior suyo. Buenas tardes».

Cumplo con rigor mi promesa, aunque tenga que tomar el AVE y dejarle en propia mano a mi
amigo la carta porque, y sobre todo, dara ocasion para darle un fuerte abrazo que nada existe
que unay conforte mas.



